A régi szolnokiak, esetleg az avatott szeműek elsőre megmondják, hol készült ez a kép. Jobban szemügyre véve ezt a nem is olyan régi – cca. 40 éves – képeslapot, rá kell döbbennünk, hogy ma mára csak egyetlen épület áll az itt láthatóak közül. A kép jobb oldalán, az a háromemeletes, felénk nagy vakolatlan tűzfallal néző ház a megyei múzeum. A tér pedig Szolnok mára teljesen átalakult főtere, a Kossuth tér. A felvétel valamikor a hatvanas évek második felében készülhetett. Ki tudja, talán szándékosan dolgozott az utókornak a fotós, de az is lehet, nem sejtette, hogy pillanatokon belül átalakul a tér. Szemben még áll az egykori Steiner-ház, amelyben a XX. század elején Steiner Jakab és fia divatáruháza működött. Mögötte azonban már ott a daru, és bizony kikandikál a térnek ezt a felét ma meghatározó, modern épület, amelynek földszintjén a színház jegypénztára található. Hogy a Steiner-ház mikor tűnt el a térről, nálam avatottabbak majd biztosan elárulják, az biztos, egy 1972-es képeslapon még látható. De haladjunk a fotó bal sarka irányába! Ott, ahol ma a Baross utca indul, még áll a Szapáry utcát lezáró Kereskedelmi Bank épülete. Néhány év múlva az új városközpont és a Tiszától a Zagyváig vezető körút kialakításának esik majd áldozatul. A kép legszélén még ott a régi Centrum, ami valamikor a hetvenes években lett lángok martalékává, hogy aztán helyet adjon a mai Árkád-sarok elnevezésű, esztétikailag sok kívánnivalót hagyó épületnek. Mellette pedig az egykori Sztár áruház még eredeti épülete, amit ugyancsak e kép készülte után szabtak át mai, jellegtelen küllemére. A tér közepén viszont már ott áll a szobor, amely évtizedekig meghatározta Szolnok centrumát. Sokszor láttam, de sajnos nem tudom sem az alkotó nevét, sem a szobor címét. Csak a városi folklórban terjedő meghatározásra emlékszem: a szobor, amely megmutatja, hogy honnan jöttünk, és hová tartunk. Mármint a szocializmusban. A férfi egyik keze ugyanis a magasba lendült, míg a másik a föld felé feszült. És ott a két szökőkút is, amelyek alig pár éve tűntek el a térről, és amelyben oly sok Vargás mártózott meg egykor, így ünnepelve érettsége bizonyítványát. Hány arca volt a Kossuth térnek az elmúlt száz évben?